El Drogas: enciclopedia de brujas en cinco volúmenes

Desde que a Villareal le enseñaran la puerta de salida de Barricada, se ha reinventado en un personaje circense, como salido de la tropa de una 'Alicia' de Tim Burton o un corsario diseñado por Benicio del Toro. Pero estética aparte, su ética musical ha sido abrumadora, y si ya aquel triple 'Demasiado tonto en la corteza' apuntaba maneras extensivas, luego ratificadas con un concierto de seis horas para grabarlo en directo, sigue componiéndose encima: ahora se va a los cinco discos; imposibles de tocar de una tacada, así que lo hace solo con tres en casi 200 minutos. Un concierto que resultará (con el de Barón Rojo de duración similar) el más barato de la temporada: cuarenta canciones por veinte euros, un regalo.

Está claro que las suyas no son actuaciones normalizadas. Más bien abrumadoras sesiones maratonianas en las que juega tanto su arrolladora personalidad interpretativa (veamos, es todo un personaje patriarcal), la planificación de la sesión (pensada al milímetro) y la capacidad de respuesta del material humano (impecable, como ya vimos en el Zaidín) y un puntito de humor vacilando con el 'Cuéntame'. En todo sobresaliente, porque mantener la atención, expectación y capacidad de sorpresa durante tres horas, salvo Raphael o Bruce Springsteen casi nadie lo logra.

Siguiendo a Leopoldo María Panero, él llama 'brujas' a las musas en forma de palabras, que se le aparecen (o no), y luego ya presentes las ordena sonoramente en función de sus apariencias: 'Timbre Acústico' para empezar, 'Timbre Oxidado' para seguir y 'Timbre Canalla y Bullanga' para terminar. De los otros (el 'Timbre Fundido' y el 'Timbre Equivocado') ni rastro, acaso reservados para ocasiones futuras.

Brigi Duque en la batería proveniente de Koma, Eugenio Aristu 'Flako' al bajo y el guitarrista Txus Maraví (guitarra), ambos de La Lengua de Trapo y todos ya en Txarrena, secundan al de la Txantrea en modo colectivo El Drogas Band (que también lo hacen como Drogas Rythm & Blues Band o Ángel Casto y Los Honestos a veces). Poderoso equipo de alta resolución eléctrica que se va añadiendo según Villareal desgrana solo al piano el arranque de un concierto que va de menos, y a partir de la febril 'Introxicación y 'Pena de muerte', a mucho más. Nina Hagen (otra 'personaja' que tal) le sirvió de llamada e introducción, empezando por la parte baja para terminar en tromba con algún punto muerto para descomprimir.

Las canciones nuevas engranan perfectamente entre sí, y cuando hace falta cambiar de marcha suelta algunos comodines astutamente preparados para los cambios de tercio, fuesen el 'Frío' de Manolo Tena, 'Aprieta el gatillo' de Cicatriz o la larga relación de items que hicieron de Barricada una banda muy grande: 'No hay tregua', 'En la silla eléctrica', 'Oveja negra', Animal caliente', 'Barrio Conflictivo', 'Enemigo público', 'Bahía de Pasaia'... Para poner punto final embalados con 'Víctima', 'Azulejo frío' y la medio rapeada 'Empujo pakí' (de Txarrena, pero como si lo fuesen) y la emblemática 'En blanco y negro', un anfetamínico himno generacional de los que han hecho historia y aparecen en el Espasa... de las de brujas más inspiradas. Grande en toda la extensión del término.