Existencialismo ferroviario

Doce horas, pensaba en aquel entonces, es un trayecto inhumano para cualquiera. Y digo pensaba porque ahora reflexiono y llego a la conclusión de que aquella odisea nocturna de vigilia, olor a pies, ronquidos y cuescos en la madrugada era mejor que la nada ferroviaria. La nada ferroviaria es esa sensación que recorre a los granadinos cuando filosofamos sobre nuestro ferrocarril: solo sé que no sé nada del tren Granada-Motril. Y la mejor: ser o no ser una ciudad con futuro, esa es la cuestión.

Y siguiendo con mi 'Cuéntame' sobre raíles, quiero relatarte que mis primeros desplazamientos fueron sentado, o mejor dicho, encajado. Así eran de duros los asientos. Aquellos fueron trayectos costumbristas donde el reparto de fiambreras y vinos del lugar a la hora de comer otorgaba al camarote una familiaridad de difícil definición. Lo que remataba la ocasión era que siempre me tocaba enfrente algún tonto del pueblo (o algún psicópata del mismo pueblo) mirándome fijamente durante todo el viaje. Granada profunda, enésimo capítulo. Fumando espero al tren que para mi provincia quiero (me parece que voy a necesitar miles de paquetes de tabaco hasta que venga, visto el panorama). Sería injusto decir que el culpable de este aislamiento ferroviario tan bananero es ese dechado de urbanidad y buenas maneras llamado Óscar Puente. El ministro no es el acabose, sino el 'continuose' de un 'empezose' que se pierde en el horizonte de un trayecto desconcertante para Granada: un viaje a ninguna parte en concreto, cortesía de los desdenes de la política.

Epílogo: «Hay trenes que solo pasan una vez en la vida». No sé quién dijo esta joya del pensamiento, pero seguro que era granadino y se refería al AVE.