El voto del 'lameorzas'

Ahora acaba de ver en la tele, mientras se arrima al brasero en la mesa camilla, las protestas contra este presunto benefactor humanitario, que tenemos la inmensa y cruel suerte de sufrir, y se le viene el aparejo a la barriga. Entre los que protestan hay mucha gente mayor, como él, a los que también –es de suponer– les habrán subido la pensión, y no acaba de entender a qué viene tanto ruido. Algo hay que no casa. Hablan de tsunami democrático, de los PCR, de la amnistía. palabras que no le dicen nada, puro galimatías de esos que inventan voces nuevas. Pero cuando el locutor anuncia que los independentistas catalanes piden, además, que se les perdone una deuda de 14.000 millones de euros, se mosquea. ¿No era Cataluña la antesala del paraíso terrenal, donde ataban los perros con longaniza? ¿De dónde va a salir esa enorme cantidad con tantos ceros? ¿Tanto dinero tiene el señor de la Moncloa? ¿Se equivocó al votar al que le dijo el 'lameorzas'? Vuelve a recordar los viejos tiempos y cómo el hermano se llevaba hasta los pocos chorizos que colgaban de una viga en la cocina. El último año, arrambló incluso con las cáscaras de almendra para encender la chimenea del chalet adosado. «Tienes que venir a verlo uno de estos años –le dijo al despedirse– porque aquello es Europa y no este andurrial del que me fui a tiempo». El hombre se queda alelado mirando a la joven boliviana que ha venido a acostarle y masculla algo así como «¡Dios mío, pero qué he hecho yo para merecer esto!».

Es probable que hoy vea en el telediario las manifestaciones que hay convocadas en Granada. En una se oirán las llamadas a la solidaridad con los palestinos y gritos contra Netanyahu y en la otra se abucheará a Sánchez por los pactos de la vergüenza, que rompen el Estado, y se pedirá prisión para Puigdemont. El hombre de la cortijada, asombrado ante lo que está pasando, ni siquiera se acordará de que por estas fechas se decía que a cada cerdo le llega su San Martín.