La zapatilla

Cuando voy a visitar a mi madre, la miro y extraño su ternura y su disciplina, su mano en la frente y su zapatilla. Mañana es el Día de la Poesía y he entrevistado a un 'maestroescuela' de pueblo (Perales del Puerto, en la Sierra de Gata), Rafael Girón, que acaba de publicar un poemario: 'Mosaico Vital'. Son versos intensos, vitales, creíbles y emocionantes. Pero de su trayectoria personal me quedo con una encuesta que realizó en su revista escolar, 'Peraluna', hace algunos años sobre la zapatilla. El 53% de las madres de sus alumnos aún hacían pedagogía con la zapatilla y el 47%, no.

Los chicos reconocían que la zapatilla era efectiva para hacer los deberes y comer, pero ese método está ya desterrado de la educación, siempre que las madres no se desesperen. Encerrado en el cuarto de los apestados, a solas con mi virus, me he puesto melancólico recordando el tacto de la mano de mi madre conteniendo mis convulsiones y su método disciplinario. Amor y pedagogía. ¡Qué bien me vendría un zapatillazo para poner orden en mi vida!