Bienvenidos a 1984

La sociedad ideada por Orwell se inspiraba en la máquina de triturar carne urdida por Stalin en la Unión Soviética y en la actualidad halla no pocas semejanzas con la Federación Rusa y una inquietante correspondencia con el gobierno de Corea del Norte, que parece empeñado en copiar página por página la entera novela. Vladímir Putin y Kim Jong-un son trasuntos inquietantes del Gran Hermano, líderes paternales antes que fraternales, que todo lo ven, todo lo saben, y han entrelazado sus destinos al de sus respectivos países en un lazo que aprieta, aprieta, aprieta. No obstante, de tan obvios, no vale la pena insistir en estos ejemplos. Se olvida que Orwell denunciaba cualquier forma de represión del individuo y, en este punto, Occidente haría mal en no darse por aludido. No vivimos en un estado totalitario, no digo esto –y cruzo los dedos al decirlo–, pero hay ciertos aspectos de la ficción en los que participamos plenamente, regodeándonos en ello con una alegría inconsecuente. En un lejanísimo 1949, Orwell imaginaba una sociedad futura sometida a la vigilancia permanente de miles de cámaras que seguían cada uno de los pasos de la gente, algo inadmisible entonces, convertido hoy en un bochornoso concurso de televisión. Pero hay más, mucho más.

El protagonista de la novela, Winston Smith, trabaja en el Ministerio de la Verdad y se dedica a reescribir noticias aparecidas en prensa para ajustar los datos de la realidad a las promesas hechas por el Gran Hermano desde esas mil y una pantallas que decía en el párrafo anterior. Winston Smith reescribe la Historia para mantener esa aura de infalibilidad que el Partido ha conferido a su líder: «El pasado se borraba –escribe Orwell–, el borrón se olvidaba, la mentira se convertía en verdad». En este punto, los ejemplos actuales serían innumerables. Nuestros políticos, todos ellos, obedecen ciegamente la disciplina de partido y han convertido en dogma de fe el famoso 'Donde dije digo, digo Diego', añadiendo un aplomo bien ensayado, bien engrasado, patético. Entre los ejemplos recientes de reescritura de la Historia podría señalarse el de Esperanza Aguirre, la ínclita expresidenta de la Comunidad de Madrid, quien, en un acto celebrado el 14 de abril –ojo al dato–, aseguraba que nuestra Guerra Civil habría empezado en 1934 por culpa del PSOE [Sic]. No cabe hablar de desliz, sino de una tergiversación perversa de los hechos, pero sorprendentemente no ha tenido la repercusión que merecía. Pero hay más, mucho más.

En la ficción, la reescritura conlleva la adaptación de los textos a las normas de la neolengua. El objetivo de esta última –según Syme, un filólogo entregado a la causa– es dejar el idioma en los huesos, disminuirlo, empobrecerlo: «Cada año habrá menos y menos palabras, y el alcance de la conciencia siempre será cada vez menor». Ninguna palabra surge porque sí. Cada palabra es una 'unidad de significado' y se corresponde con una realidad, una acción, un matiz, una idea. A menos palabras, menos realidades, menos acciones, menos matices, menos ideas. Hoy, algunos jóvenes (y no tan jóvenes) usan unos pocos cientos de palabras en el día a día. A pesar de multiplicarse los espacios donde pueden expresarse, no aumenta el número de cosas que son capaces de nombrar. Estoy pensando en las llamadas redes sociales, que tienen más de lo primero que de lo segundo. En teoría, estas redes deberían haber servido para acercar el mundo al mundo, pero se han convertido en una foresta poblada de 'trolls' y 'hackers' que hacen pensar en los Dos Minutos del Odio de '1984' donde los ciudadanos dan rienda suelta a la bilis acumulada. El problema es que hoy esa ración de odio dura veinticuatro horas. Y hay más, mucho más.