Tengo un Pajero en casa

No basta con mirar un mapa y escoger la localidad que tiene la denominación más sonora. Hay que estudiar si la palabra tiene algún significado en otras lenguas que puede dañar la imagen del automóvil. Ocurrió en Grecia con el Seat Málaga porque allí la palabra malaka tiene connotaciones peyorativas (es un término despectivo equivalente a pajillero). El coche se vendió en el mercado heleno con el nombre de Gredos. Otras marcas han tenido problemas similares: Mazda bautizó uno de sus modelos como Laputa, Kia llamó a otro Borrego y Lancia denominó Marica a uno de sus deportivos. Chevrolet tuvo que retirar a finales de los setenta el nombre Nova de uno de sus modelos en el mercado latinoamericano porque sus concesionarios convencieron a la marca de que pocos clientes estaban dispuestos a adquirir un coche que no va.

Seat, cuenta su director de Comunicación, había dado con un nombre redondo para su primer todoterreno: Teide. Es una palabra con mucha sonoridad que además se ajusta como anillo al dedo al concepto del vehículo en cuestión, un coche capaz de desenvolverse en todos los terrenos, incluso en aquellos tan abruptos como los de la montaña canaria. Todo iba sobre ruedas hasta que alguien se dio cuenta de que Teide se parece demasiado a tidy, un término que en inglés (y también en alemán) significa pulcro y ordenado.

Hubo que repensarlo todo y volver la vista al mapa hasta que alguien localizó un pueblo de 1.500 vecinos de la comarca de Calatayud que se llama Ateca. El nombre, rotundo y sonoro, lleva implícitas referencias a términos como tecnología y calidad, a las que los expertos en marketing dan mucho valor. Como no podía ser menos, en Ateca están encantados con la inesperada campaña de promoción y esperan que el colapso de su página web que se produjo cuando Seat hizo público el nombre de su nuevo modelo sea el preludio de un flujo de visitantes que dé nueva vida al pueblo.